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MERINDAD DE VALDIVIELSO | SUS GENTES

Radio Valdivielso cumple dos décadas, ahora 
como emisora comunitaria que subsiste sin 
ayuda pública ni publicidad y que abre las  
puertas a historias maravillosas cada día

A.C. / QUINTANA DE VALDIVIELSO 

J
okin Garmilla dejó en la ciudad  
una vida frenética en el mun-
do de la discografía para regre-
sar a sus orígenes, al Valle de 

Valdivielso. Hizo las maletas en 
1998 y trajo a su familia. En mayo 
de 2001 comenzó a emitir Radio 
Valdivielso (RV) desde «una esqui-
na de su casa», recién construida 
en Quintana de Valdivielso. Veinte 
años después atesora vivencias de 
un valor incalculable, la oportuni-
dad de tener alegrías «todos los dí-
as por conocer a tanta gente, ha-
berme hecho amigo de tantos, des-
cubrir tantas historias, sorpren- 
derme cada mañana con ellas...». 

Los estudios Pedrito Barcina, en 
honor al dulzainero de El Almiñé 
que tanto tocó para RV, son un ir y 
venir de vidas cada día. Cristina Ar-
danza, una voz de Radio Euskadi 
desde hace décadas, decía hace po-
cos días que «Radio Valdivielso ver-
daderamente contiene la esencia y 
el objetivo de lo que es una emiso-
ra de radio, la compañía, la comu-
nicación, el contacto, el sentir una 
cercanía, que te acerquen historias 
a las que no tendrías oportunidad 
de asomarte». La puerta de RV 
siempre está siempre abierta. En 
invierno son menos quienes la 
atraviesan. En verano una avalan-
cha, en ocasiones. 

Pero prevalece la filosofía del po-
der de lo pequeño, el lema de esta 
emisora comunitaria que subsiste 
sin ayuda pública alguna y sin ven-
der publicidad, tan solo con las 
cuotas de sus 500 socios y la venta 
de lotería de Navidad y camisetas, 
siempre con mensaje y diseñadas 
por Esther Pérez Almarza. «Yo pen-
saba que si no crecíamos íbamos a 
desaparecer, pero luego me di 
cuenta de que la fuerza de esta ra-
dio era ser pequeña, ser capaz de 
pararse en pequeños detalles, dar 
espacio a quien venga, no tener 
prisa», relata. «Nos gustan más las 
conversaciones que las entrevis-
tas largas, sentirnos a gusto con-
versando y eso, de otro modo, se-
ría complicado», añade. 

Y así es, por la puerta de RV 
puede asomar José Luis, un señor 
que no conoce de nada, pero que 

acaba tocando la gaita, aunque su 
profesión sea la de cantero. O un 
valdivielsano, Juanra Seco, acom-
pañado por Stella Ruiz, una jueza 
jubilada de Argentina, que es so-
brina nieta del sacerdote asesina-
do en Tartalés de los Montes en 
1914 y quien ha aprovechado su 
viaje a España para conocer sus orí-
genes. Garmilla no teme a los des-
conocidos. Siempre se les puede 
preguntar qué les trae a Valdivielso 
y eso «siempre da juego». A veces 
los entrevistados están a miles de 
kilómetros, pero se sienten muy 
cerca de las tierras valdivielsanas, 
de donde emigraron sus antepasa-
dos. Es habitual que esta emisora 
ponga en contacto familiares de 
ambos lados del Atlántico. 

CANTANDO Y BAILANDO... Cuan-
do RV inició sus emisiones hace 
dos décadas, la mayoría de las vo-
ces que se escuchaban en el 106.0 
eran las de sus propios vecinos, 
muchos mayores, que cantaban jo-
tas y recordaban las maravillosas o 
duras historias de su juventud o 
tradiciones. El archivo de Radio Val-
divielso es una joya etnográfica gra-
cias a ello. Pero muchos de aque-
llos que llenaban tantos minutos 
han fallecido y las voces han cam-
biado, aunque el director de esta 
radio siempre le pide a todos sus 
invitados que canten y casi siem-
pre lo consigue. Entre las más be-
llas que lo han hecho recientemen-
te está la de la cantautora colom-
biana Marta Gómez, que ofreció un 
concierto en Condado de Valdiviel-
so el pasado 23 de julio. Con esta 
ganadora de un Grammy Latino RV 
celebró su 20 aniversario, un privi-
legio que solo 80 personas pudie-
ron disfrutar, aunque en los po-
dcast de RV permanecen las tres 

20 AÑOS  
DEL PODER DE  
LO PEQUEÑO

canciones que tocó en los estudios 
Pedrito Barcina.  

A veces, también suceden cosas 
tristes y entre los motivos que más 
lágrimas le han hecho derramar a 
este locutor de radio rural está la 
muerte de muchos de aquellos val-
divielsanos que ya no están. Algu-
nas veces ha sabido de su muerte 
en directo a través de una llamada, 
porque el teléfono, como la puerta, 
siempre está abierto en esta radio. 
Una de los episodios más tristes 
que recuerda y con los que más llo-
ró llegó en medio del confinamien-
to, el pasado abril, cuando le llamó 
una descendiente de Valdivielso 
desde La Mancha. Habló de su pa-
dre, José Manuel, de Quintana, que 
acababa de morir a consecuencia 
de la covid-19. Le explicó a Jokin 
Garmilla que su padre, quien se ha-
bía trasladado a su casa cuando ya 
no se podía valer solo en el pueblo, 
escuchaba RV gracias a los podcast 
y un día le dijo: «A mi Radio Valdi-
vielso me da la vida». 

Entre los momentos más duros y 
de mayor tensión en estos 20 años 
ha estado el cierre de la emisora en 
el otoño de 2010 para reabrir el 1 
del 1 de 11, pocos meses después. 
RV contó durante siete años con 
una ayuda del Ayuntamiento y fue 
una emisora municipal, pero desde Jokin Garmilla, ante la fachada de los estudios Pedrito Barcina. / A.C.

«Nos gustan más las 
conversaciones 
que las entrevistas 
largas, sentirnos a 
gusto conversando»
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2011, navega en libertad, sin dinero 
público y eso permite elegir los en-
trevistados. Escasean los políticos. 
Tampoco los deportes o el fútbol 
copan la parrilla. 

En RV hablan pequeños cocine-
ros, como Pedro, de 15 años, y Vega, 
de 11, quienes recién llegados del 
campamento de Masterchef en Se-
dano cuentan qué han aprendido. 
Son los hijos de Enrique de la Peña 
y Eva, una pareja de médicos que 
cada vez que puede se escapa de 
Madrid para vivir en su segunda ca-
sa de Toba de Valdivielso. Llegan a 
los estudios a saludar a Jokin mien-
tras DB le entrevista. Hablan de 
cuando volverá la sección de músi-
ca clásica que Enrique ofrecía en la 
emisora una vez a la semana y que 
con la pandemia tuvo que abando-
nar. Después asoman José Trueba y 
Carmen, de Cantabria, quienes ca-
da año vienen a Valdenoceda. Lo 
hacen con sus tres nietos y compran 
camisetas para todos. Muchas ve-
ces ha sido entrevistado. «Excepto 

del sexo de los ángeles, hablamos 
de todo», bromea. 

También ha pasado por los estu-
dios Antonio, un joven arqueólogo 
que vino a un festival de la coope-
rativa Sankara y acabó enamorán-
dose de María. Ambos van a hablar 
del impacto de los megaproyectos 
de parques eólicos en ciernes y de 
las líneas de alta tensión, como la 
que podría atravesar Valdivielso por 
Panizares. Ellos son algunas de las 
jóvenes parejas que están echando 
raíces en el municipio gracias al co-
lectivo Memoria Viva, del que for-
man parte los organizadores del 
What is Music (WIN) de Frías. La 
vuelta al pueblo siempre sobrevue-
la en RV. El mensaje de la emisora 
siempre es que «aquí hay posibili-
dades de futuro, aunque sean com-
plicadas». Cuatro o cinco nuevas 
parejas jóvenes se están asentando 
en el municipio. «Es un pequeño 
milagro», dice Jokin, el mismo pe-
queño milagro que su emisora, la 
del poder de lo pequeño.

1. Jokin Garmilla, trabajando en Radio Valdivielso la pasada semana. 
2. La familia De la Peña, que pasa los veranos en Toba, llega a los 
estudios. 3.  Antonio y María van a hablar en RV de los proyectos 
eólicos. 4. La cantautora colombiana Marta Gómez, con un Grammy 
Latino, cantó el pasado mes en RV. 5 La foto a los entrevistados es 
un clásico en RV. 6. José Luis, el gaitero. / FOTOS: A.C.
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